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Э т о т  н о м е р  п о с в я щ е н ,  к а ж е т с я ,  о д н о м у  и з  с а м ы х  н е п р и м е ч а т е л ь н ы х  д н е й .  1 6  а в г у с т а  2 0 2 3  г о д а  –  э т о 

при участии русскоязычных работников культуры, в настоящий момент пребывающих во Франции

c 0.00 до 1.00  
Степан Бахолдин



Д е н ь  м а л и н о в о г о  в а р е н ь я ,  Н а ц и о н а л ь н ы й  д е н ь  В Д В  в  С Ш А  и  Д е н ь  п а м я т и  Э л в и с а  П р е с л и .  Н а в е р н я к а , 

c 1.00 до 2.00  
Даша Бурлешина



е с т ь  ч т о - т о  е щ е ,  ч т о  м о ж н о  б ы л о  б ы  о т м е т и т ь  в  э т о т  д е н ь ,  н о  в  ц е л о м  о н  о п р е д е л е н н о  з а у р я д е н , 

c 2.00 до 3.00  
Серафима Бурмистрова
“Ничего  
16 книг 16 страниц 16 строк 16 августа”

Один час не_мыслей
Бессознательное в бою

- А что будет, когда закончится война?
- Не говорило мне ровно ничего.
- А она уже закончилась?
- И замолчала музыка.
- Мир, в котором мы жили, стал преждним?
- Помяните моё слово.
- Значит Бог есть?
- Второй его поединок с Богом закончился трагически.
- ОН есть?
- Люди сновали туда и сюда во всех направлениях.
- А где в этом Бог?
- Он не выносил, если ему напоминали о том, что он всего 
навсего машина.
- Машина вечности и мира?
- Поэт, приходи с безучастным лицом.

- Без музыки и слов – в равнодушии продолжится жизнь?
- Милостью её, теперь мне дела нет.
- А ты в этом смертном бою кто?
- Иду в противоположную сторону, а трамвай за мной.
- И что ты делала?
- Временами прикуривала от огонька зажигалки.
- И говорила…?
- Миру, ибо мир – это боль.
- А что было вокруг?
- Над ним, как кипень, облака…
- Облака густые и падали на землю?
- Чуть слева глубокий шрам, почти белый на розовом.
- Ты там видела что-то?
- И кучера, вокруг огней…
- Говорили?
- “Просьба и просьба”
- А что останется нам?
- Смотреть, как гаснут полосы.



о т к р о в е н н о  н е  п р а з д н и ч е н  и  к а л е н д а р н о  п у с т ,  д р у г и м и  с л о в а м и  -  э т о  с а м ы й  о б ы ч н ы й  д е н ь .  М о ж н о  б ы л о 

c 3.00 до 4.00  
Екатерина Васильева “школа комара”

Некрепкий сон, проснувшись, прокручиваю новостную ленту, 
отравления.., проверяю закрытую дверь,понимаю, что я не 
одна. Телефонный фонарик скользит по контрольным местам: 
тряпичная серая стенкадивана, черный угол икеевского 

стеллажа, одеяльная складка, простоя стена. Нет, где-то в 
новом пыльномуглы, ждет свежей капельки крови невзрачное 
тельце ненасытного комара.



б ы  с к а з а т ь ,  ч т о  в с е  д н и  о б ы ч н ы е ,  п р о с т о  и с т о р и я ,  п о л и т и к а ,  б и з н е с  п р е в р а щ а ю т  д н и  в  п а м я т н ы е  д а т ы , 

c 4.00 до 5.00  
Анфиса Верташ



н а д е л я ю т  и х  о с о б ы м  и с к л ю ч и т е л ь н ы м  с т а т у с о м  и  н а п о л н я ю т  н е о б х о д и м ы м  с м ы с л о м ,  н о  и н т е р е с н е е 

c 5.00 до 6.00  
MS “Bus”



б е з  л и ш н е г о  о ф и ц и о з а  п р е д п р и н я т ь  п о п ы т к у  с д е л а т ь  ч т о - т о  о б ы ч н о е  н е - о б ы ч н ы м .  П о э т о м у  1 6  а в г у с т а 

c 6.00 до 7.00  
Иван Волков

Я поставил будильник на 6 утра в надежде проснуться. Обыч-
но я просыпаюсь в 9 утра.
Конечно же я не проснулся и проспал. Я смутно, но все же 
помню что мне снилось. Накануне вечером мы общались с 
Васей Березиным по телефону , он рассказывал мне про свой 
спектакль , где видит меня художником , мы обсуждали идеи , 
мечтали. Решили что будем использовать снег как материал. 
И мне приснился спектакль. Это было холодное море , по 
которому плыла огромная льдина , по кругу стояли стулья , я 
слепил скульптуры из снега , шла репетиция , но как мы до-
брались туда с Васей?



2 0 2 3  г о д а  2 4  « р у с с к о я з ы ч н ы х  р а б о т н и к а  к у л ь т у р ы ,  в  н а с т о я щ и й  м о м е н т  п р е б ы в а ю щ и х  в о  Ф р а н ц и и » 

c 7.00 до 8.00  
Дима Грин 

«Projet». 16.08.2023.                                    Gare de Lourdes 7:05.
Titre: « Une oeuvre d’art à l’ère de la reproductibilité technique « 
?«Sur le concept d’histoire» ?»Passages» ?
Genre: Film documentaire. Média: Vidéo. Période: 10.06.40-
27.09.40.
Lieux,emplacements: Paris(10.06.40)- Lourdes(12.06.40-fin 
août)- Marseille(début septembre-23.09)- Portbou (26.09-27.09).                    
Date limite 2024.            Durée : 20-30 minutes.
Participants (équipe de tournage): Personnage,caméraman,réali-
sateur,traducteur,personnages du scénario.
Intrigue : Le dernier itinéraire de Benjamin, l’occupation de la 
France, le gouvernement de Vichy, les réfugiés, la mort de Ben-
jamin, l’art.
Gare d’Austerlitz. (1)
Marseille (début septembre-23.09.40)        Gare de Lourdes 7:41
1 Partenaires : Atelier d’artistes en exil. appartement possible 
pour accueillir l’équipe de tournage.
Anya Sarang- junkies à Paris (ASUD)-contacts à Marseille. (Benja-
min achète de la morphine à Marseille ?). Le milieu de la drogue 
à Marseille. Rencontre avec Arrande et son mari. La tombe d’Ado-
lfo Monticelli. Obtention d’un visa ! Préparation de l’évasion. Une 
adresse à Marseille ?
2 Recherche de documentation sur les événements de Marseille 
40.Le manuscrit «Sur le concept d’histoire».
Départ le 23.09 via Montpellier ??? Options possibles pour deux 
nuitées ???? (3)

Lourdes (12.06.40-fin août).                     Gare de Lourdes 7:25.
Groupe : personnage, traducteur, caméraman, réalisateur, soeur 
Dora ! Hannah Arends ?
Tâches et possibilités à Lourdes : 1. recherche de l’adresse de V. 
B - a eu de la correspondance
( 02.08 lettre à Adorno), peut être dans les archives de la ville. 
2. Entretiens avec les participants et les témoins oculaires des 
événements de 40 ! !! Travail à Arivas.
3. lieux:montagnes,vues de Lourdes depuis les montagnes,vieille 
ville,hôtel St Raphaël.4.La pierre de Benjamin (rocher). 15.07 
Anniversaire.
Trouver une carte des chemins de fer de France en 40. (2)
 Arjales-Sur Mer - Port Vandes — Portbou (24.09-26.09.40.)                                  
Gare de Lourdes 7:56.
Groupe : personnage, caméraman, réalisateur, groupe de réfugiés 
avec Benjamin.
Lieux : Arjales Sur Mer, musée des réfugiés républicains espa-
gnols. Plage nord, camping. Musée
d’art moderniste de Collioure.Le personnage regarde un tableau 
de Marquet peint à cet endroit et la même année, mais après 
sa mort.Port Wandes 25.09- traversée des montagnes-26.09 
Portbouw. Frontière !!! Hôtel Fonda de France. Tombe de Benja-
min, Mémorial «Passages». Fin du voyage 27.09.  (4)
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п о д р о б н о  ч а с  з а  ч а с о м  п р о ж и л и  э т о т  д е н ь ,  а  з а т е м  п р е д с т а в и л и  с в о й  о п ы т  н а  с т р а н и ц а х  э т о г о  ʒ и N а . 

c 8.00 до 9.00  
Олег Елисеев

Мастурбировал с 8:34 по 9:04 по Парижу



Те х н и ч е с к и  с у т к и  б ы л и  п о д е л е н ы  н а  4  6 - ч а с о в ы х  б л о к а ,  4  « т в о р ч е с к и х  р а б о т н и к а »  б ы л и  р а с с т а в л е н ы 

c 9.00 до 10.00  
Андрей Кузькин “Время войны”

9:09 – Кузькин Андрей Александрович, 43 года, художник. На-
хожусь в городе Трувиль Сюр Мер вместе с моим сыном Осей 
и девушкой Настей. Проснулся в 8:52. Надел трусы. Пошел с 
телефоном в сортир. Сидел в сортире - читал новости. Запом-
нил, что на сгоревшем острове нашли 60 человек, считавших-
ся погибшими. И что в Афганистане забили камнями женщину, 
обвиненную в супружеской измене. Зачем-то посмотрел этот 
видеоролик. Пришел в гостиную. Начал писать этот текст. Встал. 
Заварил кофе. Сел на балкончике, выпил кофе, выкурил сига-
рету. Вернулся к тексту. 
9:24 – Сижу пишу. Передо мной два пустых бокала. Вчера в 
них были виски и кола. Пили вечером. Еще учебник француз-
ского, листочки и очки моей девушки Насти. Она учит фран-
цузский. Я не учу. В городе Трувиль мы временно. Приехали 
отдохнуть к морю на неделю. Сегодня уже едем назад в 
Париж. Сыну 16, и он приехал ко мне из Израиля на каникулы 
на месяц.
9:29 – Вот выгуливаем его и себя. Вчера ловили рыбу в море. 
Поймали трех крабов. Настя не ест рыбу (аллергия), а крабов 
может. Впервые в жизни варил крабов. Теперь угрызения 
совести. Муки крабов в закипающей воде. Сыну не дал на 
это смотреть. Крабы были вкусные. Сдохли секунд за 20-30. 
Но, наверное, их нужно было все же как-то убить до варки... 
Раков тоже самостоятельно не варил никогда… С рыбой как-то 
проще. Я рыбак.

9:35 - Звуковой фон - постоянный волнообразный крик чаек, 
то затихающий то возрастающий. Чихнул, втянул сопли. Види-
мо от купания чуть простужен - море холодное.  
9:39 – На полу приятные старые вытертые доски… На икеев-
ском столике цветок - тещин язык.
9:41- Не знаю, о чем еще рассказать, пойду еще покурю.
9:44 – По улице проехал одноглазый как циклоп трактор – 
прожектор (фара) прямо на меня. Прошел человек в розовых 
шортах и тёмно-синей майке с чемоданом на колесиках.
Идут пенсионеры в темных очках. 
9:46 – Затушил сигарету. Вернулся за стол. Взял большой 
50х65 см лист бумаги. Буду продолжать писать «Я хочу, чтобы 
кончилась война.» Проект «Время войны». Стараюсь писать 
каждый день. Это 136-ой лист. На украинском языке.
9:48 – Начинаю писать. 
9:51 – Ручка расписалась пока я писал в блокноте этот текст и 
выглядит сегодня жирнее чем вчера. 
9:55 – Пока пишу, вспоминаю Россию и моего лучшего друга 
Сережу Калинина. Двор его дома. Его квартиру, которая по 
планировке чем-то напоминает эту.
9:58 – Решил сделать селфи.
9:59 – Пишу. Продолжают орать чайки.
10:00 - Время вышло. Написал 24 раза фразу «Я хочу, щоб 
скiнчилася вiйна.» и этот текст.



в  а л ф а в и т н о м  п о р я д к е ,  в  з а д а ч у  к а ж д о г о  в х о д и л о  п р и г л а с и т ь  в  ʒ и N  е щ е  п о  5  у ч а с т н и к о в ,  к о т о р ы е 

c 10.00 до 11.00  
Евгений Куковеров

Я проспал первые пол часа, а потом хотел что-то нарисовать, 
но отвлёкся на гитару. Записал такое демо и сделал фото  
объекта, над которым я постоянно тружусь)



в  с в о ю  о ч е р е д ь  в ы с т р а и в а л и с ь  в  б л о к е  в  а л ф а в и т н о м  п о р я д к е .  П р е д л о ж е н и е  к  у ч а с т н и к а м  б ы л о 

c 11.00 до 12.00  
Кирилл Уколов

Уже два года работаю столяром. Часто и помногу завинчиваю 
винтики. Иногда они падают на пол, теряются. Если винтик 
старый, послуживший, то это ладно. Но бывает, что новый 
хороший винтик упадёт, а поднимать их каждый раз лень, вон 
их коробка целая. Так он и пропадает. А ведь на нём всё могло 

бы держаться! В коробке они все одинаковые, а обстоятель-
ства у каждого складываются по-разному.
16 августа 2023 года с 11:00 до 12:00 я был на работе. Я со-
брал с пола винтики и сфотографировал их у себя на ладони.



с ф о р м у л и р о в а н о  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м .  « Н е о б х о д и м о  о с м ы с л и т ь  э т о т  в р е м е н н ы й  и н т е р в а л ,  т о  е с т ь : 

c 12.00 до 13.00  
Людмила Зинеченко “Настоящее время”

колокол нашей церкви зазвонил, когда я заканчивала спряже-
ние выражения «avoir à faire» в отрицательной форме про-
шедшего времени и где-то на 11м ударе я перешла к положи-
тельной форме настоящего времени в жизни
вообще-то я хотела поехать на океан, хотя бы потому, что 
это занимает час, и рассказать о дороге по городу, по полям, 
где пасутся коровы, по лесу Coumbre, где живут кабаны, про 
ипподром понятно с кем, и про зоопарк, где все сразу, а потом 
войти в неспокойные воды Атлантики
только заднее колесо велика оказалось спущенным, насоса 
не оказалось, и я хотя бы нашла применение вышеуказанного 
выражения в отрицательной форме настоящего времени: rien 
à faire – ничего не поделаешь
и решила делать то, что нужно, ferais à faire, потому что солнце, 
вопреки прогнозу, стало выглядывать чаще, а у меня лежали 

три листа кровавой бумаги – 
кровь светочувствительна, это я поняла уже здесь, печатая 
своей кровью 
взятые в интернете фотографии последствий российского 
удара по больнице в Херсоне, бомбардировки Киева и атаки 
«шахедов» по Днепропетровщине на прозрачных листах А4, 
в негативном виде я положила на акварельные листы, очувст-
вленные кровью (1) и прижав стеклами, поставила экспониро-
ваться под окном (2), надо сказать мое ничтожное ISO, где-то 
0.3-0.5 ед., требует большой выдержки, пару дней яркого 
солнца
теперь можно выпить чаю и когда я наполнила чашку, звон 
ложки совпал с ударом колокола: раз
fairais l’affaire: 3, 4



к а к - т о  о б о з н а ч и т ь  э т о т  ч а с ,  п р о ж и т ь  /  п е р е ж и т ь ,  о т м е т и т ь ,  к а к  д а т у ,  з а м е т и т ь  к а к  н е ч т о ,  с д е л а т ь 

c 13.00 до 14.00  
Мария Киселева “Панопт”

Что означает паноптикум в эпоху роста digital-авторита-
ризма и войны дронов? 
Паноптикум представляет собой кругообразное здания в ко-
тором заключенные в полностью просматриваемых камерах 
не видят стражей и не знают, в какой момент за ними наблю-
дают. Паноптикум буквально расшифровывается с греческого 
как «пространство, в котором видно все». Кроме того, со вто-
рой половины XX века паноптикум используется в качестве 
метафоры, иллюстрирующей тенденции дисциплинарных об-
ществ к наблюдению. Мишель Фуко в 1975 году в своей книге 
«Надзирать и наказывать: Рождение тюрьмы» возобновил 
интерес к паноптикуму. В понимании Мишеля Фуко, панопти-

кум - это механизм власти и схема политической технологии, 
а не просто здание. 
Обилие камер наблюдения и устройств для идентифика-
ции граждан, которыми покрыт город, поражает. Камеры и 
беспилотники становятся естественной частью городского 
ландшафта, превращаясь в дефективных существ, которые 
следуют за нами повсюду. Цифровой Паноптикум превращает 
обыденность в бесконечный заколдованный дремучий лес из 
«Страны чудес» Кэрролла, населенный причудливыми суще-
ствами, ведущими свое постоянное наблюдение.

Фото: Тая Овод



о с о б е н н ы м ,  о з н а м е н о в а т ь  ч е м - т о ,  о х а р а к т е р и з о в а т ь  к а к - т о ,  п р и д а т ь  е м у  с и м в о л и ч е с к о е  з н а ч е н и е 

c 14.00 до 15.00  
Таисия Круговых  
“Джанаси, Жарадат, Умар-Хажи, Зара, Зура”

В этот назначенный час с 14 до 15 я сидела на берегу моря 
в Pourville-Sur-Mer. Я делаю фильм про Мемориал, в кото-
ром есть новелла про Наташу Эстемирову. Этот час я думала 
над фотографией, которую она сделала в селе Ригахой. Этой 
фотографии не могло не быть так же, как не могло быть этого 
события без этой фотографии. Это тот случай, когда фотогра-

фия не просто событийствует действительности, кажется, она 
отнимает у нее первенство.
Я просто не пойму, как я могу управится с этой фотографией в 
контексте эпизода. Так как я была у моря, я взяла камни, и, не 
понимая чужую логику выкладывания по размеру, я повтори-
ла ее.



и л и  о с о б ы й  с т а т у с ,  и  л ю б о е  д р у г о е …  И т о г о м  э т о г о  а к т а  м о ж е т  с т а т ь ,  ч т о  у г о д н о ,  ч т о  м о ж е т  б ы т ь , 

c 15.00 до 16.00  
Настя Кузьмина

Шел третий час подъема в гору. В 15.00 повернули у указателя 
на старую тропу, Старая тропа = Узкая тропа.  
Осмысление корней, своих, чужих через корневую систему 
деревье, встретившихся на пути. 

в 16.00 открылся вид на гору миграции, ее было видно отчет-
ливо ясно, но сегодня наш путь вел в другую сторону.



х о т ь  к а к - т о  п р е д с т а в л е н о  н а  с т р а н и ц е  ʒ и N а :  к а р т и н к а ;  т е к с т ;  с с ы л к а  н а  в н е ш н и е  и с т о ч н и к и ,  г д е 

c 16.00 до 17.00  
Иван Лунгин “60 этюдов спичек/60 минут”



м о ж е т  б ы т ь  р а з м е щ е н о  в и д е о  и л и  а у д и о . »  У ч а с т н и к и  п е р в о г о  в ы п у с к а  ʒ и N а  в  п о р я д к е  р а с с т а н о в к и : 

c 17.00 до 18.00  
Денис Мустафин “Прогулка по Аваллону”

17.00 Сижу на лавке автобусной остановке у дома, в котором 
я сейчас живу. Мимо меня прошли два парня, направляюсь 
за ними по проспекту Виктора Гюго. 17.05  Ребята завернули 
за угол соседнего дома, продолжаю идти за ними, расстоя-
ние приблизительно 40 метров. У одного из парней в руках 
велосипедный насос. Перешли на другую сторону дороги, 
кому-то помахали, продолжают идти прямо. Завернули за угол 
дома по Рю Жан Мермоз и зашли в подъезд другого дома 
через дорогу. Вижу женщину в синем платье. Она двигается 
к дому, у которого я стою, пробую идти за ней, но она захо-
дит в бар в этом же доме. Прохожу до конца дома, тут люди 
играют в петанк на своем обычном месте, захожу за угол дома 
с магазином хозтоваров, вижу вдали людей. Начинаю идти 
за ними. Пока даже не понимаю сколько их, двое или боль-
ше. Вот они пропали из поля видимости, кажется, повернули 
за угол. Наверное, это все. Продолжаю идти в надежде, что 
увижу их за углом. Да, их двое, и они подходят к своему дому. 
Ищу новую цель. Видел, как в направлении к магазину Casino 
двигалась какая-то фигура, не доходя до него, она повернула 
направо вниз в сторону реки Пото, пытаюсь догнать. Спустился 
с горы, тут три направления: налево к Casino, направо вниз 
по течению реки и наверх в сторону центра, и нигде никого. У 
меня есть два варианта: дождаться кого-то здесь или дви-
гаться дальше и встретить кого-то где-то там. Я предпочитаю 
идти в сторону центра. Поднялся на гору, тут тоже ни одного 
человека. Сейчас я должен выйти на большую площадь, где 
стоит памятник Вобану, там наверняка кто-то будет. Мимо 
быстро проехала полиция. Подошел к центральному корпусу 
госпиталя. Вот, кажется, я вижу человека, за которым я шел. Это 
женщина неопределенного возраста, до нее где-то 60 метров. 
Я замедляю шаг и продолжаю идти за ней. Выхожу вслед за 
ней на площадь, она дергает ручку двери салона ритуальных 
услуг, дверь не поддается, затем она проводит пальцем по 
белому тексту, наклеенному на дверь, как будто бы читает 
вслепую. Похоже, салон ритуальных услуг сейчас не работает, 
поэтому она идет дальше. Она идет очень медленно, поэтому 
я двигаюсь по противоположной стороне улицы. Я уже могу 
ее разглядеть, по крайней мере я вижу, что на ней большие 
очки и она приблизительно моего возраста. Поднимаюсь 
по лестнице к скверу и двигаюсь по аллее, которая ведет к 
памятнику Вобана, я вижу, как женщина в очках идет через 
дорогу и разговаривает по телефону. Пахнет травой, какие-то 
угрюмые парни чем-то громыхают. Она свернула за рынок, по-
ворачиваю следом, она идет неспеша и все так же продолжает 
разговаривать по телефону, снова повернула за угол налево. 
Тоже поворачиваю, но больше ее не вижу. Здесь множество 
людей и можно выбрать кого-то другого. А нет, вот она - идет в 
сторону центра. Я двигаюсь по улице с громоздким названием 

Гранд Рю Аристид Бриан. Женщина подняла с земли черную 
собачку и занесла в здание – это агентство недвижимости. Тут 
я останавливаюсь и сразу же нахожу взрослую пару: мужчина 
и женщина. Следую за ними, они приветствуют других прохо-
жих, значит местные. Довольно людно. Вижу уличных музыкан-
тов: скрипа, арфа. Очень красиво играют. Поверх накладывает-
ся колокол Часовой башни. Делаю небольшую остановку, даю 
паре оторваться. Прохожу сквозь арку под часами. Выхожу на 
самую старую площадь города, мимо офиса туризма, мимо 
церкви Сен-Лазар. Перешел на другую сторону. Они повора-
чивают за угол налево. 17.33 Они медленно спускаются по 
круговой дороге. Он что-то рассказывает ей. Сейчас я смогу 
проверить, не сорвали ли мои резинки, натянутые вчера. 
Спускаемся все ниже. Теперь они опять поднимаются наверх, 
снова проехала полиция, сегодня какой-то особенный день 
похоже. Резинки висят. Дал им еще немного оторваться, теперь 
до них метров 100. Они повернули за угол, не буду слишком 
ускоряться, чтобы не наткнуться на них. 17.40 Повернул на Рю 
Де Мерсье, смотрю по сторонам, их нет. Похоже, я их потерял. 
Иду направо. Подхожу к зданию гимназии, кажется. Все я точ-
но их потерял. Поворачиваю налево. Сейчас я снова должен 
выйти на Гранд Рю Аристид Бриан. А нет, я их вижу. Прохожу 
музей археологии и всего остального. 17.48 Снова музыканты, 
круг замкнулся. Пара остановилась послушать музыку, тут же 
вижу женщину в очках, она выгуливает черную собачку. Теперь 
я иду за ними. Меня обогнала «моя» пара. Вышел на площадь 
с фонтаном. Женщины с собачкой пропала. Пара продолжает 
двигаться прямо, иду за ними. Опять машина полиции. 17.50 
Книжная распродажа. Другие распродажи. Прохожу мясную 
лавку. Подхожу к площади с Вобаном, перед раундэбаутом 
поворачиваю направо. Перехожу дорогу. Двигаюсь прямо по 
Рю Де Лион, пара оторвалась где-то на 80 метров. Подходят к 
единственному в этом городе кинотеатру, в котором я никог-
да не был, с кем-то целуются и собираются войти внутрь. Я 
прохожу чуть дальше. 17.55 Перехожу дорогу. Они не зашли в 
кинотеатр, стоят около входа и продолжат разговорить с теми, 
с кем они встретились. Вижу спешащую женщину с белыми ко-
робками в руках. Иду за ней по аллее (на карте просто «Parc»), 
она идет через дорогу от меня вдоль домов по солнечной сто-
роне.  До нее где-то 60 метров по диагонали. Перехожу дорогу 
и оказываюсь на ее стороне. Повернула направо и я потерял 
ее из виду. Остается 3 минуты. Немного ускоряюсь, вижу, что 
она перешла дорогу и идет в сторону вокзала. Еще больше 
ускоряюсь. Перехожу дорогу, оставляя Parc за спиной. Вижу ее, 
до нее приблизительно 50 метров. Продолжаю идти, остается 
1 минута. Кто-то из дома за деревьями кричит ей вслед, она 
резко обернулась и помахала кричащему рукой, я так и не 
увидел кому, и снова поспешила дальше.



С т е п а н  Б а х о л д и н ,  Д а р ь я  Б у р л е ш и н а ,  С е р а ф и м а  Б у р м и с т р о в а ,  Е к а т е р и н а  В а с и л ь е в а ,   А н ф и с а  В е р т а ш , 

c 18.00 до 19.00  
Александра Карелина

пустое время
из синего в серое
отблеск бесцветный 
и отблеск белого



M S ,  И в а н  В о л к о в ,  Д и м а  Гр и н ,  О л е г  Е л и с е е в ,  А н д р е й  К у з ь к и н ,  Е в г е н и й  К у к о в е р о в ,  К и р и л л  У к о л о в , 

c 19.00 до 20.00  
Илья Мартынов “Сон Киры”



Л ю д м и л а  З и н ч е н к о ,  М а р и я  К и с е л е в а ,  Та и с и я  К р у г о в ы х ,  А н а с т а с и я  К у з ь м и н а ,  И в а н  Л у н г и н ,  Д е н и с 

c 20.00 до 21.00  
Александр Морозов “Регистрация траектории 
птиц.  Балкон на Avenue Jean Jaurès.”

Усердная беззаветность

Не собственное бытие 
Думаю
как отношение к смерти связано с пространством 
Линии знаки 
Линии пересечения и траектории 
Линии шрамы и линии ожоги
Линии на ладони и в небе
Как они связаны со мною?
Кем они разлинованы? 

На  Porte de Pantin танцуют брейк данс
Многоточия
Стоят на руке
Серафима пританцовывает

Ощущаю мерзотность
Желание войти  в страдательный залог
как след воплощения текста 

Об этом я думал — пока рисовал траектории птиц на 
Porte de Pantin и любовался серыми брандмауэрами.



М у с т а ф и н ,  А л е к с а н д р а  К а р е л и н а ,  И л ь я  М а р т ы н о в ,  А л е к с а н д р  М о р о з о в ,  С е р г е й  П р о к о ф ь е в ,  А н а с т а с и я 

Это юг Дании, фьорд Аугустенборг. Все болит, но это не страш-
но. Пару минут назад был закат и все постепенно темнеет, без 
особенно красивых спецэффектов в небе. Все вокруг чело-
веческого масштаба, чтобы людям было легко и просто. Это 
именно то, что мне сейчас нужно. У нас вечерний променад, 
это наша сладкая рутина, наш ритм жизни. Этот час для того, 
чтобы дойти до дома. Так просто.
Это окраина города, здесь заканчивается улица и начинаются 
пшеничные поля, а за ними фьорд. Здесь чувствуется напряже-

ние. По одну сторону идеальный газон, скульптуры и столики 
кафе, за которыми благодушно чилят туристы. По другую - 
шелтер для беженцев из Украины. Посередине я, в пустом 
здании бывшей психиатрической лечебницы, где мы сейчас 
живем и работаем. 
Я постоянно слышу, как люди вокруг говорят на русском языке. 
Послезавтра открытие нашей выставки о войне. Я надеюсь и 
беспокоюсь о том, что придет кто-нибудь из беженцев. 
Посмотрим.

c 21.00 до 22.00  
Сергей Прокофьев



С у х а р е в а - М о р о з о в а ,  Е в г е н и я  Ч а п а й к и н а .  Р е д а к т у р а  и  к о р р е к т у р а  т е к с т о в  н е  п р о и з в о д и л а с ь , 

c 22.00 до 23.00  
Анастасия Сухарева-Морозова

Последнее фото за этот день было сделано как раз минут за 
10 до начала моего часа. 
Ходили на фьорд, смотреть на закат, встретили много тяжелой 
техники, было забавно. И страшно немного. Мимо проехал 
аппарат по уборки сена в огромные бруски, внутри кабина 
выглядела как космический корабль. Водитель помахал рукой, 
пока мы его пропускали, проехал вперед, забрал товарища у 
дома по дороге и они поехали дальше. Я представила что он 
едет в бар после работы, прямо на своем звездолете с торча-
щем недособранным стогом сена.
И напрочь забыла про этот особый час для зина, как пришла 
домой. Он у меня даже был помечен в календаре, и я думала 
об этом утром, но, как часто бывает - забыла когда оно должно 
было начаться. 
Пришла домой после прогулки, все еще мысленно - там, 
налила вина из холодильника, расстроилось что не вкусное. 
Предыдущее, с тем же названием, но в другой бутылке и тоже 
по акции, (но чуть дороже), было волшебным, в этом - одна 
кислота. 
Выпить или вылить. Вечная дилемма. 
Скоро уезжать отсюда и надо уже потихоньку утилизировать 
запасы и использовать духовку, пока есть такая возможность. 
Из остатков муки попробовала сделать тесто для чиабатты, 
завтра уже испеку, пусть доходит. (Спойлер - вышло не очень и 
подгорела еще). 
По привычке попиваю вино из стакана и перестаю замечать 
вкус вообще. Не очень хороший знак. 
Надо еще будет сверстать раздатку для выставки, попробова-
ла и поняла что уже ничего не хочу делать. Включила новую 
серию «Only Murders in the Building» - показались скучными, 
посмотрела на перемотке. 
Переписывалась с подругой про то что мою работу продают в 
Москве, в галерее, в которую хотела попасть раньше, а теперь 
ничего не чувствую. И о том как начать правильно питаться. Я 
вспомнила что с вином были куплены чипсы и попкорн под 

кино на вечер. И не налить ли мне еще один бокал, со льдом 
оно получше. 
Переписывалась с другом про проблемы с алкоголем и под-
держала его контроль над употреблением. 
Надо дождаться пижаму из стирки, сходить в душ и лечь. Пока 
жду - сохранила у Маши тест про ассертивность.
Ассертивность — термин, который начал широко употре-
бляться профессиональных кругах
Если очень коротко, ассертивность — это такой комплекс 
навыков, который позволяет человеку в абсолютно разных си-
туациях (рабочие коммуникации, общение с близкими, любимы-
ми, друзьями, посторонними, агрессивными) чувствовать себя 
хорошо. 
Что значит хорошо? 
Это значит спокойно, уверенно и комфортно, при этом не 
наступая на свои потребности и желания.
Проблема в том, что в детстве из большинства «выбивают» 
эту самую ассертивность (из лучших, конечно, побуждений) 
начиная с родителей, заканчивая учителями.
Портрет этого «ассертивного гада» такой:
-имеет право сам оценивать себя, не объясняя своё поведение и 
не извиняясь
-всегда может сказать нет
-может передумать, может ошибаться
-может не брать на себя ответственность за других
-может не быть заинтересован
Ассертивный человек психологически здоров?
Вполне
Пришел муж и пошел в душ. 
Надо проверить как там мои пижамка и полотенце, должны 
быть теплыми после сушилки, это будет хорошо.
Компульсивность в фото тоже устала. 
Ни одного снимка за час. Были вчера, но не честно их сюда 
притягивать.
Может, получится посмотреть на ночь еще какой сериальчик.



в с е  т е к с т о в ы е  м а т е р и а л ы  д а н ы  в  т о м  в и д е ,  в  к а к о м  о н и  б ы л и  п р е д о с т а в л е н ы  а в т о р а м и .  ( Д . М . )

c 23.00 до 24.00  
Евгения Чапайкина

Последний час проектного дня я провела в церкве при фа-
мильном замке вблизи населенного пункта Себразак. Архи-
тектурный комплекс расположен на пути Святого Иакова. 
Этот путь популярен среди католиков, а также православных 
верующих из разных стран. В церкве находится католическая 
версия иконы Святого Георгия Победоносца - это один из са-
мых растиражированных иконописных образов современной 
России, используемый  как в гербе города Москвы, так и РФ. 
Такая встреча оказалась для меня символичной.  На первом 

кадре я повторяю положение демонического героя, при этом 
действие поисходит в церкве, на заднем плане расположена 
репродукция иконы, а во втором-победителя с оригиналом на 
заднем плане (икона была перемещена в жилое помещение 
замка в виду появившихся утрат). Таким жестом я хочу обра-
тить внимание на двойственность и лживость, заложенную и 
транслируемую пропагандой РФ. Украина - не враг, Украина - 
Страна Победоносец вне зависимости от формальных исходов 
войны.
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